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Geschichte lernen mit Walid M.
Walid, um den es hier geht, ist heute 45 und damit drei Jahre 
älter als der Krieg in Afghanistan. Der Krieg in seinen 
verschiedenen Abschnitten ist Teil seiner Familie, seines 
Körpers und seiner Seele. Von Marion Kremla

Es beginnt mit seinem Vater, der in der 

Zeit des kommunistischen Regimes einen 

hohen militärischen Rang in der Armee 

innehatte. Mit dem Sturz dieser Regierung 

durch die islamistische Sammelbewegung 

der Mudschaheddin und der Ermordung 

des Präsidenten Nadschibullah begann 

1992 die Fluchtgeschichte der Familie M. 

Wir kürzen hier die Vorgeschichte. Wie die 

Kommunisten 1978 das vorige Regime 

stürzten, wie 1979 durch die sowjetische 

Invasion Hilfe für die von der Bevölkerung 

nur wenig unterstützte kommunistische 

Regierung in Afghanistan nahte, wie sich 

parallel mit finanzieller Unterstützung der 

USA die Mudschaheddin formierten – all 

das überlassen wir Wikipedia.

Jedenfalls waren die M.s als kommu-

nistische Familie über Nacht schutzlos. 

Über der Familie liegt ein Bann, der bis 

heute anhält. Eine Verbindung zu 

Kommunist*innen offenzulegen, ist bis 

heute in Afghanistan nicht ratsam. 

Doch nicht nur für sie begann es 

dunkel zu werden. Mit dem Ende der  

Zentralmacht war die Zeit der Warlords 

angebrochen. Diese nutzten das entstan-

dene Machtvakuum, rekrutierten mit 

mehr oder weniger Zwang junge Männer 

und bekämpften einander. Afghanistan 

versank in einem unüberschaubaren  

Bürgerkrieg rivalisierender Gruppen. In 

dessen Schatten wuchsen – wiederum  

mit freundlicher Förderung der USA – die 

Damit waren Walid 
und Sohn zur Abschie-
bung freigegeben. Die 
außerordentliche 
Revision wurde letzt-
lich abgewiesen – zu 
diesem Zeitpunkt war 
Walid aber schon in 
Afghanistan.
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Als es auch in Pakistan schwierig wur-

de, teilte sich die Familie auf: Für die Kin-

der war es besser, unter falschem Namen 

in eine Privatschule in Kabul zu gehen und 

Walid selbst wechselte häufig den Wohn-

ort, versuchte aber so oft wie möglich bei 

der Familie zu sein. 

All das gewährte eine Kindheit lang 

den zwei Töchtern und dem Sohn Sicher-

heit, auch wenn dieser Begriff in Kabul ein 

relativer ist.

Auf einer langen Reise
2013 aber wurde Walid verraten. Abge-

sandte der Taliban forderten seinen Sohn 

als Kämpfer und den Wechsel der Töchter 

in eine Koranschule. Walid konnte die Ge-

fahr abwenden, indem er die Familie er-

neut anderswo unterbrachte. Ein Jahr spä-

ter kamen sie wieder. Es gelang ihm ein 

zweites Mal, die mittlerweile fast erwach-

senen Kinder zu verstecken. 2015, als er 

wieder Besuch bekam, diesmal bewaff-

neten, zogen nur mehr Frau und Töchter 

ins nächste Versteck um. Mit dem Sohn, 

der durch die drohende Rekrutierung am 

meisten gefährdet war, machte er sich auf 

den Weg nach Istanbul und von dort aus 

auf nach Österreich. Eine lange Reise be-

gann.

Es gibt keine Flucht, auf der nichts 

schiefgeht. In Walids Fall war es ein Unfall, 

ein Sprung über eine Mauer, ein Knie, das 

nicht mitspielte. In Österreich, dem Land in 

dem seine Eltern nunmehr seit 14 Jahren 

lebten, pendelte Walid in den ersten ein-

einhalb Jahren zwischen Krankenhaus und 

Rehabilitation, zwischen Operationen und 

Komplikationen. Nebenbei lief sein Asyl-

verfahren. Dieses lief nicht gut.

Es begann beim Dolmetscher, den 

Walid schlecht verstand und dies auch äu-

ßerte. Protokolliert wurde, er verstehe al-

les gut. Unglaubwürdig sei, befand die 

Taliban zu einer der stärksten Kräfte  

heran.

Auf ihr Konto geht die Rakete, die im 

Jahr 1992 gezielt im Haus der M.s ein-

schlug. Eine Schwester Walids starb. Ein 

Bruder überlebte knapp.

Der General entscheidet
Ein General bleibt General, auch wenn seine 

Armee schon längst Geschichte ist. Ein Ge-

neral trifft Entscheidungen. Walids Vater 

entschied, dass die Familie das Land ver-

lässt. 2002 schließlich gelang die Ausreise 

nach Österreich – für alle außer Walid. Denn 

er war als einziges Kind schon volljährig 

und hatte bereits eine Familie mit vier Kin-

dern gegründet. Der Vater entschied, dass 

Walid als Standbein der Familie in Afgha-

nistan bleiben sollte. Die Perspektive für ih-

re Kinder war mehr als düster und so be-

schlossen Walid und seine Frau, dem Vater 

den jüngsten Sohn mitzugeben. Zumindest 

ein Kind sollte mehr Chancen haben.

Für die drei verbliebenen Kinder sah 

die Familie die Auswanderung nach Paki-

stan als beste Möglichkeit. Dort blieben sie 

drei Jahre. Die Zeiten waren schwierig. 

9/11 hatte die Lage nicht unbedingt ver-

bessert. Walid arbeitete, wo immer er 

konnte: Autos reparieren, Lehmhütten 

bauen, hier und dort helfen. 

abgeschoben

Überall sind Spitzel der 
Taliban und ein Teil 
seiner Familie weiß, 
dass er aus Europa zu-
rück ist. Er weiß nicht, 
wem er trauen kann.
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Es ging nicht gut aus: Widersprüche, 

keine Verfolgungsgefahr, interne Flucht-

alternative und als Kommunist*innen-

spross in Afghanistan zu leben, sei kein 

Problem, so die Einschätzung der zweiten 

Instanz. Der Rechtsanwalt beantragte den 

Vater als Zeugen, weiters auch Veronika, 

doch das Gericht lehnte ab. 

Der Anwalt beantragte erfolglos eine 

Begutachtung seines psychischen Zustands. 

Es läge wahrscheinlich eine traumabedingte 

Folgeerkrankung vor, die das Aussagever-

halten in allen Befragungen beeinflusst. Er 

nähme jetzt bereits Medikamente, um u.a. 

massive Schlafstörungen in den Griff zu be-

kommen. Das Gericht lehnte ab.

Und wies die Beschwerde ab. 

Damit waren Walid und Sohn zur Ab-

schiebung freigegeben. Wir klammern die 

Geschichte aus, wie Walid und Sohn zur 

Rückkehrberatung gingen sich entschlos-

sen, wenn, dann freiwillig und in Würde zu 

gehen. Es sei auch nur kurz erwähnt, dass 

Veronika so schnell nicht aufgeben wollte 

und sich zur Investition einer beträcht-

lichen Summe in ein höchstgerichtliches 

Verfahren entschloss. Und noch kürzer 

machen wir das Ergebnis: Die außeror-

dentliche Revision wurde letztlich abge-

wiesen – zu diesem Zeitpunkt war Walid 

aber schon in Afghanistan.

Schubhaft
Die freiwillige Rückkehr gab ihnen Zeit, ge-

ordnet abzureisen. Walid würde sogar 

noch seinen Deutschkurs abschließen kön-

nen. So wurde es vereinbart.

Jedoch läutete an einem Sonntag An-

fang Februar kurz vor sieben Uhr früh die 

Polizei Sturm bei Walid. Anziehen. Schnel-

ler. Nichts mitnehmen. Gemma. 

Immerhin durfte Walid Veronika anru-

fen. Sie solle mit den Polizist*innen spre-

chen, ihnen erklären, dass sie sich zur frei-

erste Instanz, dass sein Sohn nichts über 

die Hintergründe ihrer Flucht wisse und 

dass nie über die Verfolgung der Familie in 

nun bereits dritter Generation gesprochen 

worden wäre. Doch so war es. Denn, so 

Walid, nicht jedes Wissen ist zu jedem Zeit-

punkt hilfreich. Seine Intention war, den 

Kindern möglichst viel Kindheit zu bewah-

ren. Der Rechtsberaterin des mit der Be-

schwerdeerhebung betrauten Vereins 

Menschenrechte Österreich (VMÖ) fiel dazu 

wenig ein.

Trotz Hilfe negativ ...
Da war allerdings Veronika schon dabei 

gewesen. Veronika und Walid hatten sich 

am Flohmarkt des St. Anna Kinderspitals 

kennengelernt, wo sie mithalf und Walid 

auf der Suche nach günstiger, gepflegter 

Kleidung war. Denn ein gepflegtes Äußeres 

war ihm stets ein Anliegen. 

Angesichts der teilnahmslosen 

Rechtsberatung schnappte Veronika ihn, 

kratzte Erspartes zusammen und organi-

sierte einen Rechtsanwalt, der das Be-

schwerdeverfahren für Vater und Sohn 

übernahm. Die Idee war gut, der Anwalt 

war gut, auch die Beschwerde – die Ver-

handlung jedoch nicht. Walid hielt psy-

chisch nicht durch, konnte wegen Wein-

krämpfen nicht weitersprechen. Der Rich-

ter unterbrach die Verhandlung für eine 

Stunde und setzte dann fort. 

Walids Sohn war im Gegensatz zu  

Veronika über den Zusammenbruch nicht 

überrascht und meinte, das habe der  

Papa mindestens einmal pro Woche. Wa-

lid hatte ein Leben auf der Flucht nicht 

spurlos weggesteckt. Er hatte bloß ge-

lernt, mit den Symptomen einer posttrau-

matischen Belastungsstörung zu leben. 

Der Konfrontation mit der Vergangenheit 

hielt seine psychische Konstitution nicht 

stand.

abgeschoben
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sie hatten sich gefügt. Und nun saßen sie 

in einer Haftanstalt. Walid hatte zu Veroni-

ka oft gesagt, dass Österreich so gut zu 

ihm gewesen sei. Hier seien alle höflich 

und korrekt. Sogar die Polizei sei immer 

gut zu ihm. „Das“, sagt Walid hinter der 

Plexiglasscheibe über seine Festnahme 

„war so wie bei den Taliban“.

Ohne Sohn zurück
Es wurde Montag und Veronika telefo-

nierte. Und telefonierte. Und telefonierte. 

Die Rückkehrberatung war entsetzt und 

setzte alles Erdenkliche in Bewegung. Die 

Medienkontakte von Veronika waren in 

Alarmbereitschaft. Etwas davon wirkte. 

Am Montag um 17:30 Uhr erhielt Veronika 

den Anruf, dass beide frei waren, aller-

dings unter der Auflage einer raschen 

Rückkehr mit einem der nächsten Flüge.

Nochmal Rückkehrberatung, diesmal 

bei einer anderen Organisation. Der Bera-

ter sprach schlechter Deutsch als Walid. Es 

ging um Organisatorisches: Der Pass des 

Sohnes war abgelaufen, der von Walid 

noch gültig. Es gab ein wenig Hin und Her 

wegen eines Reintegrationsprogamms, ob 

für beide oder nur für Walid. 

In diesen Tagen Anfang Februar ver-

schwand sein Sohn. Beim Einchecken 

stand Walid mit zehn Kilo Übergepäck, 

über das die Angestellte der Airline gnädig 

hinwegsah, am Schalter, aber ohne Kind.

Man redet bis heute nicht darüber, 

nicht wirklich. Man sagt: Er wird einen 

Ausweg gefunden haben. Er wird abge-

hauen sein. Er wird in Europa unterge-

taucht sein. „Man“ heißt: Alle, mit denen 

Walid spricht, und auch er selbst. 

Am Flughafen wartete ein Abschieds-

komitee: Sein Vater, der General, die Mut-

ter, eine Schwester. Und seine österrei-

chische Mutter, Veronika. Ab 14 Jahren, 

hatte ihr Walid erzählt, gebe es zwischen 

willigen Rückkehr angemeldet hatten. Er 

habe schon die Bestätigung gezeigt. Man 

habe ihm doch gesagt, dadurch hätte er 

Zeit, seine Sachen zu ordnen, den B1-Kurs 

noch fertig zu machen. Diese wollten ihn 

aber jetzt sofort mitnehmen. 

Dann hatte Veronika einen Bedienste-

ten der Landespolizei Wien am Hörer und 

stellte sich so vor, wie sie sich schon un-

zählige Male vorgestellt hatte: „Veronika 

P., ich kümmere mich um Herrn M. Ich bin 

quasi seine österreichische Mutter.“ Wo 

immer sie mit dieser Definition schon 

durchgekommen war – hier nicht: „Wos 

san Sie?“, tönte es zurück. Es war nicht zu 

klären. Auch, dass tatsächlich eine verein-

barte Aufschiebung der Ausreise vorläge, 

nicht.

Es war Sonntagvormittag, der Hörer 

war aufgelegt und Veronika hatte ein Pro-

blem. Aber sie hatte auch 75 Jahre Lebens-

erfahrung und damit gibt man so schnell 

nicht auf.

Am Sonntag war niemand zu errei-

chen, aber Walids Nachname zählte zu de-

nen auf der Liste, die sonntags Besuch er-

halten durften.

Hinter einer Glastrennwand saß Vero-

nika einen halben Tag später Walid und 

Sohn gegenüber. Sie waren apathisch und 

innerlich gebrochen. Sie hatten einen Plan 

gehabt und das OK für diesen Plan. Sie 

würden dieses Land verlassen, weil ihnen 

nicht geglaubt wurde. Es war bitter, aber 

Die Covid-19-Pandemie ist 
allerdings auch in Afghanistan 
angekommen. Kabul ist im 
Lockdown-Modus.

abgeschoben
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Er weiß nicht, wem er trauen kann. Alle 

vier leben nun von den Mieteinnahmen der 

Lehmhütten, die immer noch auf einem fa-

milieneigenen Grund am Rand von Kabul 

stehen. 

Eigentlich, hat Walid Veronika einmal 

erzählt, wäre er gerne Bauingenieur ge-

worden. Er hat zwölf Jahre Schulbildung. 

Er hat gearbeitet, wo immer er konnte. Er 

will nicht von Lehmhütten leben. 

Er hat gehört, in Tadschikistan kommt 

man rasch zu einer Staatsbürgerschaft. 

Man muss dort nur eine Wohnung kaufen. 

Veronika diskutiert das mit ihm über 

WhatsApp. Sie ist skeptisch. Aber was weiß 

man schon über Tadschikistan? 

Walid will an etwas glauben. Die Ge-

schichte, die sein Leben bestimmt, kann er 

nicht ändern, aber doch vielleicht sein Le-

ben.

Nachtrag: Eines Abends im April kam 

ein Anruf mit französischer Vorwahl. Sein 

Sohn hatte die letzte noch verbleibende 

Chance genützt. Wenn alles gut geht, wird 

Walid eines Tages Enkel in Frankreich ha-

ben.

Eltern und Kindern keine Umarmungen 

mehr. Veronika entschied, dass diese Regel 

für österreichische Mütter nicht gilt und 

drückte Walid ein letztes Mal. 

Wieder in Kabul
Über WhatsApp ist Walid mit Veronika täg-

lich in Kontakt. Er wohnt mit seiner Familie 

zu viert auf 15 m2 in einem Zimmer im 

Haus der Schwiegereltern. Man teilt sich 

Dusche, WC und Küche. Der Strom fällt im-

mer wieder aus. Die Schwiegereltern fin-

den, jetzt, da wieder ein Mann im Haus ist, 

könnten die vier schön langsam wieder 

mal ausziehen. Die Covid-19-Pandemie ist 

allerdings auch in Afghanistan angekom-

men. Kabul ist im Lockdown-Modus. Es 

gibt weder Arbeit noch Wohnungen noch 

die Reintegrationsförderung von IOM, 

denn IOM ist ebenfalls geschlossen. Walid 

schickt mehrmals pro Woche kurze Filme. 

Veronika sieht Rinnsale, Straßen ohne Stra-

ßenbelag, eine Stadt ohne Kanalisation. Es 

gibt Selfies von Walid an einer Infusionsna-

del, denn er ist seit der Ankunft krank. Je-

de Woche geschehen Anschläge in der un-

mittelbaren Umgebung. Er verlässt als Ein-

ziger überhaupt das Haus. Überall sind 

Spitzel der Taliban und ein Teil seiner Fa-

milie weiß, dass er aus Europa zurück ist. 

abgeschoben

Er wohnt mit seiner 
Familie zu viert auf 15 
m2 in einem Zimmer 
im Haus der 
Schwiegereltern. Man 
teilt sich Dusche, WC 
und Küche. Der Strom 
fällt immer wieder aus.


